Talvisota | The Winter War in Kuopio, Finland

The smoke was so black that it was frozen like the shadow into the woods. Minus twenty-five. I became warm, when I was making the icehole for the fishing nets. I had the time to watch and listen to the bombing of Kuopio at the back side of Kelloniemi. No I did not see a parachute, if they have such. The Russian bomber dropped behind the island, somewhere along Siilinjärvi’s side.

Savu oli niin mustaa, että siitä jääätyi varjo metsään. Miinusta oli kaksikymmentäviisi. Verkkoavantoa sytiessä tuli lämmin. Minulla oli aikaa katsoa ja kuunnella, kun Kuopiota pommitettiin Kelloniemen takana. Yhtään laskuvarjoa en nähnyt, jos niillä semmosia on. Ryssän kone tipahti Karhonsaaren taakse, jonnekin Siilinjärven puolelle.

Niin monia tunteita mahtuu kahden sydämenlyönnin väliin
Niin monia esineitä voi pidellä kahdella kädellämme
Älä ihmettele ettemme voi kuvata maailmaa
Ja osoittaa hellästi vain nimellä.

Zbigniew Herbert

So many feelings fit between two heartbeats

So many objects can be held in our two hands

Don't be surprised we can't describe the world

And just address things tenderly by name.

Zbigniew Herbert

Aukkonuoli | The Hole Logging Arrow

Tämä on metsä | and then the forest has a vision of us

"We have a vision of the forest, and then the forest has a vision of us."
G.C. Waldrep





"Literature is a problem. It is the forest after the forest has been spotted: that is, noticed, exoticized, Other-ized. Someone stands outside the forest and speaks, “Forest.” Or someone stands inside the forest and speaks, “Forest.” At the edge of the forest Literature stands, gesturing both inside and outside myth...

(Indroduction to Double Room 8)

Mail Art | Visual Poetry by Juha Siro

Mail Art | Visual Poetry by Satu Kaikkonen